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En mars 1974 débute à New York l’exposition New Japanese Photography, organisée au 
Museum of Modern Art (MoMA) par Yamagishi Shōji et par John Szarkowski, directeur 
du département de la photographie dans le musée. Le public américain découvre alors 
les clichés de quinze photographes contemporains – parmi lesquels Domon Ken, Fukase 
Masahisa, Kawada Kikuji, Moriyama Daidō, ou encore Tōmatsu Shōmei –, aujourd’hui 
considérés comme des figures majeures de la photographie japonaise de la seconde 
moitié du xxe siècle. D’un point de vue symbolique, le MoMA fait figure d’instance de 
légitimation, et après cette première exposition hors du Japon au sein de l’institution la 
plus respectée en matière de photographie, la production japonaise intègre rapidement 
le circuit des grands musées occidentaux, donnant lieu à diverses expositions collectives1 
ou monographiques2 à la fin des années 1970, puis pendant les décennies 1980 et 
1990. En Europe et aux États-Unis, les musées font simultanément l’acquisition de 
tirages pour leurs collections, se concentrant sur les années 1960 et 1970, admirées 
comme l’âge d’or de la production nippone3. La photographie japonaise existe désormais 
sur la scène internationale.
Avec les années 2000, l’attention se déplace sur un nouveau support : le livre de 
photographies. Le livre comme espace de présentation de l’image photographique éveille 
alors l’intérêt d’un nombre croissant de chercheurs et de commissaires d’exposition, notam-
ment autour de la question du rapport texte/image4. Concernant plus spécifiquement 
la production japonaise, un premier événement important consiste en la réédition en 
fac-similé de plusieurs publications devenues canoniques, regroupées dans la Japanese Box5. 
La parution du premier volume des anthologies de Gerry Badger et de Martin Parr sur le 
livre de photographies, dans lequel les auteurs consacrent un chapitre entier à ces ouvrages 
encore mal connus hors du Japon, installe véritablement l’idée du livre comme forme 
caractéristique et essentielle de la production japonaise6. Les ouvrages de Gerry Badger 
et Martin Parr adoptent une maquette articulant une iconographie fournie et des notices 
concises, structure que l’on retrouve dans la plupart des autres ouvrages consacrés aux 
livres de photographies. Ivan Vartanian et Kaneko Ryūichi font un choix de présentation 
similaire dans Les Livres de photographies japonais des années 1960 et 1970, première étude en 
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langue occidentale exclusivement centrée sur le sujet7, tout 
comme Manfred Heiting dans son livre The Japanese Photobook 
1912-1990, paru récemment8. Certaines études se concentrent 
plutôt sur un titre en particulier, analysé en détail, à l’instar 
des volumes des éditions Errata sur le livre Toshi-e [Vers la 
ville] (1974) de Takanashi Yutaka ou bien sur Shokuji [Repas] 
(1993) d’Araki Nobuyoshi9. Ce travail de valorisation du 
livre de photographies japonais a, dans un premier temps, principalement lieu en dehors 
du contexte académique, du moins en Occident10 : Ivan Vartanian est éditeur, Manfred 
Heiting est collectionneur, Jeffrey Ladd (des éditions Errata) est d’abord photographe, 
Martin Parr est photographe et collectionneur de livres. Ces auteurs ont cependant en 
commun de défendre l’idée que la photographie japonaise est avant tout à envisager à 
travers le support imprimé, les photographes japonais depuis l’après-guerre ayant fait du 
livre la forme la plus aboutie de leur travail, au détriment de l’exposition (et par extension 
du tirage). Au-delà de la seule sphère japonaise, ces livres sont considérés depuis une 
décennie et demie comme des jalons essentiels de l’histoire mondiale de la photographie, 
ce que Martin Parr se plaît à répéter : « Une des plus grandes réussites de l’après-guerre est 
due aux photographes japonais dans les années 1960 et 1970 qui ont inventé un langage 
complètement nouveau et une nouvelle manière de considérer la photographie. Leurs 
livres étaient d’une telle qualité et d’une telle envergure qu’ils devançaient largement le 
reste du monde – assurément comparés à l’Amérique où l’on faisait ces livres ennuyeux 
avec deux pages blanches avec une photo sur la droite11. »
D’abord par le biais d’expositions, puis grâce à une meilleure connaissance de l’histoire 
du livre de photographies, le Japon s’est imposé comme une composante majeure du 
monde de la photographie depuis une trentaine d’années. Le succès – critique et commercial 
– de certains photographes attachés à l’imprimé, comme Araki Nobuyoshi, a contribué 
1. Vue de l’exposition Provoke. 
Between Protest and Performance: 
Photography in Japan 1960-1975, 
Winterthur, Fotomuseum, 2016.
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à nourrir cet engouement12. Pourtant, un vaste pan de la photographie imprimée japonaise 
reste inexploré, et mérite qu’on s’y attarde davantage : le magazine. En effet, les revues 
ont souvent été le premier support d’existence des photographies, avant même leur 
publication sous forme de livres. Chez Araki, par exemple, la pratique photographique 
et la publication en périodique sont à ce point indissociables que le critique Takazawa 
Kenji parle dans son cas d’une « photographie de magazine13 ». La prise en compte de 
ces magazines, longtemps négligés, s’avère indispensable pour comprendre les spécificités 
de la photographie japonaise telle qu’elle s’élabore dans les années 1960 et 1970, le 
périodique jouant un double rôle, à la fois vecteur de diffusion de la photographie 
et support de création et de réflexion à part entière.
Provoke, une revue à l’aura mythique
Provoke est le titre de périodique qui revient inlassablement dès qu’il est question de 
photographie japonaise. Fondée en 1968 par le photographe et critique Taki Kōji, le poète 
et critique Okada Takahiko, ainsi que les photographes Nakahira Takuma et Takanashi 
Yutaka, la revue a pourtant eu une vie courte, n’ayant publié que trois livraisons avant 
la dissolution du groupe en 1969. Elle doit cependant sa renommée au prestige de ses 
créateurs, encore jeunes à l’époque mais qui deviennent des acteurs importants de la 
photographie japonaise à partir des années 1970, d’autant plus lorsque Moriyama Daidō 
rejoint le groupe pour le deuxième numéro. Pendant longtemps, l’apport de Provoke a été 
réduit à une esthétique, synthétisée en trois adjectifs, are, bure, boke (« brut », « flou », 
« granuleux »), trois mots presque magiques qui ont servi à résumer l’apport de Provoke 
à l’histoire de la photographie japonaise14, et plus globalement à définir la photographie 
japonaise d’après-guerre. C’était par exemple l’angle choisi par l’exposition Rough, Blurred, 
and Out of Focus: Provoke Magazine and Postwar Japanese Photography, présentée à l’Art 
Institute of Chicago de janvier à février 2012. Plus récemment, en 2019, l’exposition The 
Gaze of Things. Japanese Photography in the Context of Provoke a réuni le travail de quinze 
photographes, pas nécessairement issus du groupe Provoke, tels que Kawada Kikuji, 
Hosoe Eikoh, Nishimura Tamiko ou Satō Akira15. La fourchette chronologique choisie 
pour l’exposition (des années 1950 à 2000) allait elle aussi bien au-delà des deux années 
d’existence de Provoke.
Souvent citée, la revue est longtemps restée assez mal connue. Au Japon, plusieurs 
personnes ont pourtant œuvré dans les années 1990 à une meilleure compréhension de 
Provoke, sans se limiter à des questions formelles, pour au contraire prendre aussi en compte 
son contexte de production. On peut mentionner le travail de l’historien de la photographie 
Iizawa Kōtarō qui a élaboré un numéro spécial du magazine Déjà-vu16 consacré à Provoke, 
ou encore le livre Naze imada Purovōku ka ? Moriyama Daidō, Nakahira Takuma, Araki 
Nobuyoshi no tōjō [Pourquoi encore maintenant Provoke ? L’entrée en scène de Moriyama 
Daidō, Nakahira Takuma et Araki Nobuyoshi] de l’éditeur et critique Nishii Kazuo17. Ces 
recherches n’ont cependant pas franchi les frontières de l’archipel, principalement en 
l’absence de traduction en anglais, et le terme « Provoke » a commencé à désigner des 
clichés flous en noir et blanc, fortement contrastés, sans forcément de lien avec la revue. 
La présence de Provoke dans plusieurs anthologies sur le livre de photographies ou sur les 
revues d’artistes18 au début des années 2000 a aussi contribué à sa renommée postérieure, 
ainsi qu’à stimuler l’intérêt à la fois des collectionneurs et des institutions.
L’exposition Provoke. Between Protest and Performance: Photography in Japan 1960-1975 à 
l’Albertina à Vienne en 2016, qui a circulé ensuite en Europe et à Chicago19, a cherché à 
complexifier la lecture de la revue Provoke, afin de ne plus la considérer seulement comme 
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une coquille attrayante et fascinante. Y étaient exposés des tirages, de nombreux livres et 
publications, visant à présenter Provoke comme un trait d’union entre les mouvements de 
protestation de la fin des années 1960 et le développement de la performance, c’est-à-dire 
comme un périodique pleinement inscrit dans son contexte politique et artistique20. 
Dans l’exposition, le contenu de la revue était disposé en intégralité au mur (une fois 
cassée la reliure de plusieurs exemplaires), double page après double page (fig. 1). 
Contrairement à de nombreuses expositions – même celles spécifiquement consacrées 
à l’imprimé –, qui présentent les livres et revues sous vitrine, et où le visiteur doit se 
contenter de la couverture ou d’une seule double page, l’exposition Provoke permettait 
enfin de voir réellement la revue dans sa totalité. Il était alors possible d’apprécier les 
séquences d’images conçues par les photographes et d’évaluer comment les différentes 
contributions interagissaient les unes avec les autres, tout en saisissant l’importance laissée 
aux pages de texte en début et fin de numéro. Le catalogue de l’exposition, épais volume 
de près de sept cents pages, reproduit lui aussi les trois numéros dans leur ensemble, tout 
en les accompagnant d’un vaste appareil d’analyses, ce qui en fait un outil indispensable 
pour l’étude de la revue21 : traductions de textes parus dans Provoke ou écrits par ses 
fondateurs, traductions d’autres textes d’époque, entretiens, contributions d’historiens 
de la photographie, reproduction d’autres publications des années 1960 et 1970, etc. 
Peu de temps après, les éditions Nitesha ont imprimé en fac-similé les trois numéros de 
Provoke, ceux-ci étant difficilement consultables car conservés par peu de bibliothèques22.
À l’ombre de Provoke
La fin des années 1960 et la décennie 1970 sont une période d’effervescence pour 
la photographie au Japon, dans une sorte d’actualisation de modèles antérieurs pri-
vilégiant la forme imprimée comme support de diffusion des images et des idées23. 
Parallèlement à Provoke, plusieurs autres revues indépendantes sont créées, directe-
ment par des photographes, même si elles n’ont jusqu’à présent pas fait l’objet de 
beaucoup d’attention. Dès 1986, Kaneko Ryūichi, futur conservateur au musée de la 
photographie de Tōkyō, publiait avec deux autres auteurs une première étude sur les 
groupes de photographes indépendants : Indipendento fotogurafāzu in Japan 1976-8324. Très 
complète, cette publication recensait les groupes actifs à Tōkyō et hors de la capitale, les 
ouvertures de galeries indépendantes ainsi que les créations de revues, parmi lesquelles 
Shashin kōka magazine et Workshop. Elle reste à ce jour la publication la plus documentée 
sur les jeunes photographes de cette période.
En comparaison de l’intérêt que suscite Provoke depuis des années, les autres revues 
indépendantes demeurent un domaine inexploré par les expositions et par la recherche. 
Le catalogue de l’exposition The History of Japanese Photography – dont le titre traduit toute 
l’ambition – ne leur consacre par exemple que quelques pages en fin d’ouvrage, et encore 
sont-elles mêlées aux magazines plus grand public édités par de puissants groupes de 
presse (Asahi, Mainichi, Sankei) ou des fabricants de matériel photographique (Minolta 
fait paraître le magazine Rokkor à partir de 1955)25. L’exposition For a New World to Come. 
Experiments in Japanese Art and Photography, 1968-1979, organisée au Museum of Fine 
Arts de Houston en 2015, fait figure d’exception récente26. Elle incluait plusieurs revues 
(KEN, Chihei, Workshop) publiées en marge des institutions (musées ou grands éditeurs), 
que Nakamori Yasufumi a regroupées sous l’expression de « voix décentrées27 ». Encore 
trop peu étudiés, ces périodiques ont été des supports de publication de photographies, 
mais il ne faut pas perdre de vue qu’ils ont aussi été les principaux vecteurs de diffusion 
des débats de l’époque, qu’ils soient d’ordres politique ou plus artistique, à l’image 
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du premier numéro de la revue KEN qui est une critique acerbe 
de l’Expo’70 d’Ōsaka et de son utilisation par le gouvernement 
pour faire oublier le mécontentement étudiant, syndical et social. 
Les nombreux textes critiques qu’ils contiennent évoquent ainsi la 
reproductibilité et la stabilité relative de l’image photographique, 
mettent en cause le rôle du photographe en tant que producteur 
d’images dans la société médiatique des années 1970, de même 
qu’ils reconsidèrent les notions de réel et de narration28.
Les magazines grand public,  
indispensables relais
Les revues indépendantes ont fait l’objet de peu d’études, en 
raison de leur faible diffusion à l’époque de leur parution, qui fait 
qu’elles sont relativement peu représentées dans les collections 
des musées et des bibliothèques29. Paradoxalement, les magazines 
grand public, malgré des tirages de plusieurs dizaines voire cen-
taines de milliers d’exemplaires, sont tout aussi peu présents dans 
les collections publiques30. Leur durée de vie est souvent courte, 
limitée à quelques mois, sans être conservés, à l’inverse des livres. 
Livres de photographies et magazines grand public (spécialisés 
en photographie ou bien plus généralistes) sont pourtant intimement liés. Pendant les 
années 1960, se met ainsi en place un système de publication de séries photographiques, 
d’abord prépubliées dans la presse en épisodes de deux à seize pages environ, avant 
de bénéficier d’une parution en volume sous forme de livre. Yamagishi Shōji, influent 
rédacteur en chef de la revue Kamera mainichi, va tout particulièrement promouvoir ce 
fonctionnement31, adapté à partir de celui des revues littéraires. Le magazine devient 
alors le relais incontournable entre le photographe, ses clichés, les lecteurs et le futur 
livre à venir. Le contenu du livre Taiyō no enpitsu de Tōmatsu Shōmei avait ainsi d’abord 
existé sous la forme de plusieurs portfolios dans les pages de Kamera mainichi avant 
que les photographies ne soient réunies en un volume en 197532 (fig. 2).
Grand connaisseur des magazines de photographie japonais – qu’il a lui-même collectés 
depuis les années 1960 –, Kaneko Ryūichi est catégorique : 
Vous pouvez regarder partout dans le monde : il n’y a rien de véritablement  
comparable à ces revues japonaises de l’époque. Ce qui était unique dans ces revues  
[commerciales], c’était l’idée d’une série sur un thème. Elles exploraient un thème  
spécifique sur le cours d’une année au gré de chaque numéro. Si vous publiiez  
un portfolio dans l’une de ces revues, vous aviez près de 120 pages d’images publiées,  
à raison d’une dizaine par numéro, ce qui équivaut, en fin de compte, à un livre  
de photographie. Ce fut le cas des années 1950 jusqu’au début des années 1980.  
Donc dans un sens, les magazines de photographie étaient devenus une base à partir  
de laquelle on pouvait faire un livre. Pour un photographe, retrouver son travail  
dans l’un de ces magazines était une étape importante. Publier un livre de photographie  
était alors considéré comme l’étape suivante, et c’est la culture des magazines  
qui a nourri celle des livres de photographie33.
Alors que si peu d’ouvrages ont vu le jour sur la question spécifique du magazine34, la 
parution prévue pour le printemps 2020 de The History of Japanese Photo Magazines, 1880s 
to 1980s devrait en partie relancer l’intérêt pour la question35. L’étude des publications en 
magazine permet en effet de renouveler la connaissance de la photographie japonaise, 
2. Première de couverture de la revue 
Kamera mainichi, no 242, décembre  
1973, avec Tōmatsu Shōmei, série « Taiyō 
no enpitsu » [Le crayon du soleil].
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même concernant certains grands noms sur lesquels on pensait tout savoir. Les éditions 
Getsuyōsha ont ainsi réuni l’intégralité des portfolios publiés par Moriyama Daidō36 et 
Nakahira Takuma37 depuis le tout début de leur carrière et jusqu’à la fin des années 1970. 
Ces anthologies reproduisent à l’échelle 1 l’ensemble de ces pages, extraites d’Asahi 
kamera, Kamera mainichi, Asahi jānaru et d’autres périodiques plus confidentiels. Au fil 
des pages, on retrouve certaines images devenues iconiques et on remarque clairement 
comment ces séries fragmentées se poursuivent sur plusieurs numéros, voire parfois 
dans plusieurs titres de magazines différents, pour être ensuite à nouveau mélangées 
et reprises dans leurs livres.
Enrichir les corpus connus
Plonger dans les publications en magazine – comme le permettent ces anthologies –, 
c’est aussi ouvrir la voie à de nouveaux corpus d’images moins balisés. On y découvre 
chez Moriyama et Nakahira de nombreuses images en couleur datant des années 1960 
et 1970. L’usage de la couleur permet à Nakahira de renouveler sa vision de la ville et 
renforce le caractère mystérieux de ce qu’il découvre avec son appareil, remplaçant 
le flou et le bougé par des couleurs passées, comme délavées, associées à des zones 
sombres qui rendent les clichés parfois difficilement lisibles (fig. 3a-b). Ces images vont 
à rebours de l’histoire de la photographie japonaise d’après-guerre telle qu’elle a été 
écrite jusqu’à présent, c’est-à-dire pensée comme une histoire du noir et blanc. Cette 
remarque vaut aussi pour l’anthologie des publications périodiques de Walker Evans, 
qui réunissait entre autres les portfolios publiés par le photographe dans le magazine 
Fortune, intégralement en couleur, alors qu’on associe plus volontiers le travail d’Evans 
à la photographie monochrome38.
Le même constat est valable pour Fukase Masahisa. Photographe majeur des 
années 1960 et 1970, il vient de faire l’objet d’une volumineuse publication conçue 
par Kosuga Tomo, qui gère les archives du photographe depuis son décès39. L’ouvrage 
s’appuie sur les innombrables parutions du travail de Fukase dans des magazines pour 
mieux apprécier l’évolution de sa pratique photographique, de ses tout premiers portfolios 
jusqu’à la célèbre série Karasu [Les corbeaux], publiée par la suite en 1986 sous forme 
de livre40. Tous les clichés de cette série sont cependant parus précédemment dans la 
revue Kamera mainichi, à la demande de Yamagishi Shōji, entre octobre 1976 et novembre 
1982. Ces portfolios constituent ainsi la première présentation des clichés de cette série 
en train de se faire et révèlent certaines images méconnues, écartées par la suite lors 
de la mise en page du livre.
Comme pour beaucoup de ses contemporains, le magazine constitue pour Fukase une 
première étape indispensable pour la diffusion de ses clichés autant que pour l’expérimen-
tation. À peine ses photographies sont-elles prises qu’elles sont imprimées dans les pages 
de divers magazines. Au moment de penser la publication d’un livre (plus rarement sous 
forme d’exposition), il recompose des séquences d’images, mélange d’anciens clichés et 
complexifie progressivement la narration. Ce travail 
d’édition chez les photographes est d’ailleurs de plus en 
plus considéré dans les ouvrages et catalogues sur la pho-
tographie japonaise, à mesure que ces corpus imprimés 
en magazines sont explorés41. Comme c’était le cas avec 
Moriyama ou avec Nakahira, en parcourant l’ouvrage 
consacré aux portfolios en magazine de Fukase, on 
découvre une surprise de taille : de nombreux clichés 
3a-b. Nakahira Takuma, deux doubles  
pages de la série « Hakubutsu-zukan.  
Toshi » [Un dictionnaire illustré d’histoire 
naturelle. La ville], publiées dans Kamera 
mainichi, no 226, août 1972.
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en couleur, même au sein de la série Karasu, alors 
que le livre de 1986 était paru exclusivement en 
noir et blanc, tout comme les tirages qui ont ensuite 
intégré les collections des musées (fig. 4). En raison 
de l’insatisfaction de Fukase vis-à-vis du rendu des 
images polychromes au développement, celui-ci n’a 
jamais fait de tirages de ses images imprimées en couleur en magazine42. Et de fait, les 
tirages en couleur du photographe sont quasi inexistants, ce qui a conduit à penser que 
la production de Fukase était seulement monochrome.
Depuis une quinzaine d’années, l’intégration du livre de photographies a complété 
la connaissance de l’histoire de la photographie japonaise, mais il reste encore à l’élargir 
pleinement au magazine, acteur principal de la chaîne éditoriale et de diffusion des 
clichés. Moriyama affirme sans hésiter que dans les années 1960, « les opportunités de 
montrer [son] travail étaient à quasiment 100 % restreintes aux magazines43. » Ignorer 
les magazines conduit sans aucun doute à se couper d’une partie de la production de 
ces photographes. En effet, dans les années 1960 et 1970, les photographes japonais se 
désintéressent de la question du tirage, celui-ci n’étant souvent considéré que comme un 
outil de travail destiné à préparer une future mise en page. Les photographies finalement 
tirées étant ainsi moins nombreuses que celles publiées, il semble donc hasardeux de 
se focaliser sur les tirages comme autant de « chefs-d’œuvre ». La problématique de la 
couleur est également révélatrice. En raison de coûts encore élevés et du manque de 
stabilité des procédés de développement couleur dans les années 1960 et 1970, on ne 
conserve que très peu de tirages polychromes des photographes japonais de cette époque, 
4. Fukase Masahisa, double page de la série 
« Karasu. 4 » [Les corbeaux. 4], publiée 
dans Kamera mainichi, no 297, juin 1978.
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ce qui a longtemps conduit à penser qu’ils ne travaillaient qu’en noir et blanc. À l’inverse, 
l’impression en couleur était techniquement mieux maîtrisée et les grands groupes de 
presse pouvaient surtout dépenser des sommes importantes dans l’impression de pages 
en couleur très appréciées de leurs lecteurs. Pour ces raisons, la couleur est présente 
très tôt dans la production de Moriyama, Nakahira, Tōmatsu, Fukase ou Ueda – pour ne 
citer que quelques grands noms –, et c’est dans les magazines que ces images en couleur 
ont pu exister. Ainsi, s’intéresser au magazine permet d’intégrer aux récits établis des 
images aussi nombreuses qu’inédites, bien au-delà de ce qui a jusqu’à présent été retenu 
par les musées pour la constitution de leurs collections44.
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NOTES
1. Par exemple : Neue Fotografie aus Japan à la Kulturhaus 
de Graz en 1977 ; Japan: A Self-Portrait à l’Internatio-
nal Center of Photography (New York) en 1979 ; Black 
Sun: The Eyes of Four. Roots and Innovation in Japanese 
Photography à la Serpentine Gallery (Londres) en 1986. 
Alain Sayag inclut par ailleurs une section photographique 
à la grande exposition 1910-1970 : Japon des avant-
gardes au Centre Pompidou en 1986, dans laquelle on 
retrouve une grande partie des photographes déjà pré-
sentés au MoMA quelques années auparavant.
2. Shomei Tomatsu: Japan 1952-1981 au Forum Stadtpark 
de Graz en 1984 ; Nobuyoshi Araki, Journal Intime à 
la Fondation Cartier pour l’art contemporain en 1984 ; 
Daido Moriyama: Stray Dog au Museum of Modern Art 
de San Francisco en 1999.
3. À l’exception de quelques tirages de Hamaya Hiroshi, 
Kuwabara Kineo, Suzuki Hachirō et Ueda Shōji, le 
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